どうも、あなたのぴのこです。
今回は、このお話。
尚、この作品は、以下の気分のあなたにおすすめと考えられます。
①震災関連のニュースはけっこう見ている方だ→Yes
②行間を読むのが得意である→Yes
③味のある役者を観るのが好きだ→Yes
その心は…
(※劇中の台詞については耳コピであるため、正確ではない可能性が含まれます。ご了承ください)
■□■□■□■□■□■□■□■□■□■
この映画はね、極端に台詞が少ないです。
特に前半なんてね。
なかなか、喋らない。
主人公のみゆきなんか、首から上の横顔のシーンがすごく多いの。
家事をしているとき、夜行バスに乗っているとき、運転しているとき…
台詞やモノローグに頼らず。
表情だけで語らせるところがすごく多いの。
いろんな想いを含んだ、複雑な表情。
その分、生活音が多いのね。全体的に。
おふとんがカサカサいう音、お米を研ぐ音、
髪を切る音、お箸が茶碗に触れる音、
パチンコ屋の喧騒、渋谷の雑踏、バスの排気音、キスの音…
マイクがかなり、近い。
けっこうがっつり、拾ってる。
だけどね。
それを全部消して。
メインテーマの音楽だけを当ててる*1シーンが何箇所かあるんだよね。
ひとつは、オープニング。
それから、父親の修が軽トラで立入禁止区域に入るシーン。
それから、修が船に乗せてもらって海に向かうシーン
あるいは、飛び降り事故の話を聞いた後で、みゆきが窓から地上を見下ろすシーン…
まだ他にもいくつかあるんだけど、どこも重要なシーンばかり。
どれも、胸に迫るんだよね。
日常とは強くコントラストをつけていて。
そっか、こういう表現もあるんだ。って思った。
たとえば、みゆきがいわきから東京に向かうシーン。
まっすぐな道路を走っていくバスを、俯瞰で撮ってるんだけど。
そんな音響で観ていると、バスが滑るように移動して見えてくるの。
道がどこまでも、スーッと伸びていくようなの。
音の演出の力って、すごい。
改めて、すごい。
■□■□■□■□■□■□■□■□■□■
さて、震災から6年が経ちました。
わたしもなるべく、見るようにして、触れるようにして。
「忘れちゃいけない」と意識してきたつもりではあったんだけど。
そっか、実際にああいうことが起こると。
こういう人も現れるのか。
こういう問題まで起こるのか。
ということが、わらわら出てくるの。
ものすごく、生々しく、たくさん。
ものすごく、たくさん。
たとえば、補償金で毎日パチンコをする元農家とか元漁師とか。
宗教にハマるおばあちゃんとか、お母さんとか。
そのかわり…ちょっと買ってほしいものがあるんですよね、壺
お守りみたいなもんです
置いとくだけで、その辺りの線量がぐーっと下がるんです
仮設住宅までやってくる、怪しげなセールスとか。
激しい迫害に病んでいく、原発作業員の夫婦とか。
たぶん、現地で暮らしてたらね。
この手の話って、「よくあること」なんだと思う。
自分の近しい人でも、こういうことってあるのかもしれないし。
噂話レベルだったらそれこそ、毎日耳にするぐらいのことなんだと思う。
でもね、こういう話ってさ。
いくらNHKを観てても、絶対にやらないでしょう。
学校でも教えてくれない。
6年経った、福島の「日常」って。
わたしたちから見たら、全然知らないようなことばかりみたい。
わかった気になっていて、ごめんなさい。
原発で働き始めた頃は「町が潤う」って感謝されました
一生懸命 働いたんです
私 なんか悪いことでもしたんでしょうか
どうして こんな肩身の狭い思いをしなきゃならないんでしょうか
誰がいいとか、悪いとかいうんじゃない。
何がいいとか、悪いとかいうんじゃない。
きれいごとじゃなくて、美談じゃなくて。
『がんばれ！ふくしま』ではまとめきれない、リアルな生々しさ。
そっか。
生きていくってこういうことなんだ。
■□■□■□■□■□■□■□■□■□■
そうそう、『がんばれ！ふくしま』といえば。
役所の広報担当の人間が出てくるんだけどね。
勇人といいます。
彼が、いいの。
おそろしく、いいの。
良い人間であろうとして。
みんなの役に立とうとして。
すごく、がんばる男なんだよ彼は。
「みんな」っていうのはね。
地域住民のことでもあるし。
外からやってきた人に対しても、そう。
肉親である弟に対しても、そう。
すごく、がんばってるんだけど。
状況が状況だからね…
なかなか思い通りにいかないこととか、遅々として進まないこととか。
山ほどあるの。
それゆえ、住民からもね。
理不尽とも言えるような、いろんな感情をぶつけられるんだ。
骨はどうなる？
ここに移してくれんのか？
それは無理なんです
汚染されているので
骨もないのに何が墓だ！
この役立たずめ！
相手の気持ちは、わかる。とてよく、わかる。
わかるけど。
現状、彼一人の力ではどうにもできなくて。
解決の目途を伝えることもできないし、代替案も用意できない。
彼も彼なりに、つらいんだ。
あるいは、外の人からの興味の対象となることも。
東京の女子大生から、卒論のテーマということで。
震災当時のことを、勇人がインタビューされるところがあるんだけどね。
あそこも、なかなかキツいシーンだった…。
彼女のもともとの性格からなのか、若さからなのか。
はたまた、外の人間特有の温度差なのか。
もしかしたら、全部なのかもしれないんだけど。
彼女の配慮のなさ、デリカシーのなさに胃が痛くなるほどなの。
土足で入ってくんなよ！
「あーはいはいはいはい」って流すなよ！！！
って、怒りが湧いてくるほどなの。
津波を間近で見た訳ですよね？
どういう気持ちでした？
ついに勇人は、この質問の後にね。
ひとことも答えられなくなっちゃうんだ。
『がんばれ！ふくしま』
がんばってるよ
だけど、この勇人もね。
同郷のカメラマン：沙緒里にだったら。
津波で家がどうなったのか。
家族は今、どうなっているのか…
かなりのデリケートゾーンまで、自分から語ることができるんだよね。
それは、沙緒里から、子どもの頃の思い出を語ってくれたせいかもしれない。
受け止めてもらえる度量を、沙緒里に感じたのかもしれない。
はたまた、ひさしぶりの海で、気持ちに余裕が生まれたせいかもしれない。
なつかしい海だもんね。
今となっては立入禁止の、なつかしい海だもんね。
役所の広報という、比較的公平な立ち位置からであってもね。
あれを経験した/経験していないっていうのは、大きな壁になるんだなーって。
それでね、それでね。
この勇人役を演じているのが、柄本時生なんだけど。
彼の顔は、なんというか…
一見、なにを考えているかわからないようなところがあるじゃない。
怒っているのか、泣きたいのか。
悔しいのか、なにも感じていないのか。
パッと見わからないところが、また。
勇人そのものに見える。
ハッとする。
■□■□■□■□■□■□■□■□■□■
さて一方、東京サイドに話を移すね。
みゆきがデリヘルやるのに、どうして東京に出てくるのか。
わたしもたっぷり、考えたよ。
みゆきが住んでいるいわきだって、そこそこ大きな都市だよね。
知り合いに会うのはちょっと…っていうんだったら。
県内の少し遠いところとか。
あるいは、近隣県とか。
他にもいくらでも選択肢があると思うの。
どうして、わざわざ東京なのか。
毎週末、夜行バスに乗って通うのって、なかなか大変だと思うんだよね。
時間も、お金も。
東京への憧れは…みゆきの場合、それほど感じられないかな。
いわきでの生活は、見ているこっちにも閉塞感が伝わってくる。
だから、たとえひとときでも解放されたいって想いからなのかも。
渋谷の雑踏の中でのみゆきは、なんだか少し楽になったように見える。
でも、他にもまだあった。大きな理由が。
物語もだいぶ進んでくると、わかるんだけどね…
ああ、そうか。
三浦への信頼感か。
「守ってやる」なんて 簡単に言わないでください
どうして私のことなんか守ってくれるんですか
仕事だから
かなりテンパってるみたいだから きっと事情があるんだろ
けど、どうだっていいよ 俺には関係ない
俺の仕事は 怖い目に遭わないようにあんたたちを守ること
あんただけを守るんじゃないよ
うぬぼれんな
当時のみゆきにとって、これはほんとにありがたかったんだろう。
優しくされるより、同情されるより、安易に約束されるより。
「関心を持たれない」ということが何よりも。
助かったんだろう。救われたんだろう。
俺この仕事好きなんだよね
人間のいろんなところ見られるし
いいところも 悪いところも
生きてる感じがする
東京は人が多すぎて。
個への興味が薄まるところもあるでしょう。
お客もまた、そうなんだ。
田舎のデリヘルはババアばっかりだけど
やっぱ渋谷はちがうね
いわきから通ってるみゆきにこんなこと言うなんて、ちょっとおかしいけど。
でも、それぐらい。
無色透明になりたかったのかも。みゆきは
■□■□■□■□■□■□■□■□■□■
あとは、そうそう。忘れちゃいけない。
この映画もやはり、セックスシーンがすごくよかった。
無駄な裸がひとつもないんだ。
その中でも、特によかったのがね...
みゆきの元彼ね。
最初は、なんかこう…言い訳がましい男だなーって思って観てた。
今さらなんだよ？
なにがしたいんだよ？
という、ズバリのことを言う前から漂うなんというかこの…重さ。鬱陶しさ。
震災のとき、お母さんがあんなことになったのに
呑気にデートしてていいのかな？って俺言ったろ
あのときの俺、どうかしてたんだ
生き残った自分が死んでった人に申し訳ない気がして
今になってやっと少しわかったよ
好きな人とデートできることが大事なんだって
そんなこと言うためにメールしたの？
また、これがね。
言葉を練って練って、練習してきたんだろうなー
って思うぐらいの、棒な台詞なんだよ。
イライラしたみゆきは、元彼からメールが来てもスルーするんだけどね。
とうとう、家の前まで来ちゃうんだよね。元彼が
ご飯でもどう？
ホテル行こう
ホテル行って、前のようにできたら、またつきあう
だけどもしそうじゃなかったら、もう会わない
そういうことにしない？
この後のセックスが、すごい。
ちょっとやそっとじゃ、忘れられないや。わたし
こんな悲しくて胸に迫るセックス、見たことないよ。
黙ってようかと思ったけど
やっぱり無かったことにはできないから
俺は平気だよ
みゆきが泣いてるのは、わかる。
こちら側から顔が見えるから。
問題が、元彼の方で。
「平気」「大丈夫」って言いながら、淡々と続けようとするんだけど。
ずーっと、肩震えてんの。
ずーっと、洟すすってんの。
こんな悲しくて胸に迫るセックス、わたしは見たことがないよ。
■□■□■□■□■□■□■□■□■□■
さて、このタイトルは『彼女の人生は間違いじゃない』だけどね。
間違いじゃない人生は、みゆきの人生だけじゃないんだよね。
上に書いた、元彼の人生もそう。
それから、みゆきの父親の修もそう。
母ちゃん、寒いだろ
母ちゃん、寒いよな
母ちゃん、ごめん…ごめんな
ここなんかも、そう。
何に対して、あやまってるのか？っていうのがね
「寒い思いをさせてたことに気づかなくて」ごめんな。なのか。
ううん、それだけじゃないよね。
「助けることができなくて」ごめんな。であり
「俺だけ生き残って」ごめんな。であり
「毎日パチンコばっかりしてて」ごめんな。であり
「あのうまい枝豆がもう作れなくて」ごめんな。だよね。
全部に対して、だよね。
あやまってもどうにもないことばかりだよ。
でも、あやまらずにはいられないんだよね。
間違いじゃない。
あれだけの大きなことが起こると、いろんなことがあるけれど。
正しいとか、間違いとかじゃなくて。
いろんなことが起こって。
いろんな別れがあって。
でもまた、新しい出会いもあって。
閉じている毎日の中にも
「もしかしたら、もうちょっとだけがんばれるかも」
って思えるような朝があって。
否が応でも、そんなふうにしか進められないのが
「生きていく」ということなのかも。
ニュースの裏側には、こんな生の顔の人たちがたくさんいること。
憶えておきたいなって思ったの。
*1:この編集手法、映画の用語でなんて言うんだろう？
